温柔的假象--瘤腺叶下珠

逛公园的时候爱走犄角旮旯，不为遇鬼，只为看到植物更近自然的样子。那些被人遗忘的角落往往也为刀剪遗忘，植物于是可以自由地生长。然而这样的角落并不多，也很难长久，有时你正庆幸有个观察的对象，突然一个节日或者一次上级检查，便可能让这个角落被记起，拨拨剪剪换换，一律千篇。

比如那些瘤腺叶下珠，我总以为它们只能是顺服的地被，站在花境最前方，垂着它柔顺的枝细密的叶，乖巧得像女孩额前的头发帘儿，即使上扬的枝条也只会轻舞飞扬。某日在地铁口见到一株眼熟的灌木，已有半人高，枝叶层层叠叠地垂至地底，将一个消防栓罩了个严实，像把那铁器生吞进了肚里，仔细一瞧，正是我以为柔顺的瘤腺叶下珠。

这是一株孤生的植株，受到的对待不同于地被，和绿化带中常见的直立灌木待遇相若，总被修剪成球状，又因此地位置略偏僻，修剪频次不密，于是生成这规矩中带泼辣的模样。

对一个植物观察者来说，见到叶下珠类的植物，少不了要掀下它裙子，因为叶下珠属的属名Phyllantus意指“花生于叶柄状的枝的背面”，从而形成花果期叶下垂珠的画面，并且它们通常单性花同株，每种叶下珠在雌雄花的形象与分布上也颇有机巧，观察起来甚有妙趣。

于是伸手一撩……

不出所料，果然是叶下垂珠，但那花事出我意料地盛大，盛大到有一点密恐，挨挨挤挤，层层叠叠，不计其数。花朵仅小米粒大小，肉眼看不清，只见得它们具长柄，艳红，骨朵状，还未开放，合围的花瓣线条让它们像迷你灯笼。我想这裙下风光若能放大个百倍千倍，定是个火树银花不夜天的佳节气象。不过这节日不像是人间的节日，更像是冥界，因为那植物纷披层叠的外层叶遮却了光线，底层的叶遂不能生长，只剩下光秃的茎枝，而那些茎枝交错层叠，从天笼到地，阴森到——让你喘不过气来。

几天以后，我想那些骨朵应该打开了，于是扛了相机去看，意外地发现它被修剪成了球。没有了遮丑的叶，枯枝露了出来，消防栓被吐了出来，植物狼狈不堪，花却仍然含着苞。再过几日，那球长出些乱发来，花却落了个干净。

我只得去公园看那些乖巧的瘤腺叶下珠了，但因为这场相遇，那些植物在我眼中不再乖巧，我从它上层舒展的枝条中看到桀骜，从它下层垂地的枝叶中看到封锁，恍然间我明白，这被归入匍匐灌木的植物虽没有攀援灌木那长袖善舞的招摇和野心，却有另一种不动声色的霸道。这霸道正源于它那令人生畏的分枝能力和看似纷披的柔枝密叶，那些密、细、披共同构成一个铁桶般的统治，足以扼杀一切对光的渴望，排除异己，不信你掀一掀那些“温柔的头发帘儿”，看看其下的黑洞——那里几乎寸草不生。

除了，它的花。

那些冥界灯笼般的花。

它网罗了一个黑暗阴森的世界再交与花朵，那些灯笼，有没有将那里照亮？

我翻看那些枝叶。这里的花朵没有地铁口那株多，却展示出了雌雄二型。原来那些鲜红而悬垂的花朵是雄花，它们的六个花被并不会展开，遂呈现出那灯笼般的模样；枝头的雌花却另一番面貌，它们花梗略短，平伸或上指，花被浅绿中微染红晕，称得上清秀。而我之所以敢确认它们的性别，是因为雌花会微微展开，像一个露齿的浅笑，露出那三裂再二叉的柱头。

至于雄花，那拥有可能是让它得名的瘤腺状花盘的构造的花朵，请原谅，我看不清。但我推测这些瘤腺可以分泌一些吸引授粉者的物质，引领它们在暗黑中造访那些不曾绽开的花朵，因为有文章说叶下珠家族的植物与头细蛾家族的昆虫有互利共生的关系，后者的成员会为对应的植物成员授粉并以其部分种子为育婴室。

原来它是为虫子点的灯！

---

• 附1：海南‍叶下珠
• 附2：纤绠叶下珠啊，给我讲讲马斯克林